

Colecția: **secretele bucureștilor**
Coperta: Stelian BIGAN

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
BOERESCU, DAN-SILVIU

Personaje ciudate și pitorești care au scris istorie
pe malul Dâmboviței / evocate de Dan-Silviu Boerescu. -
București : Integral, 2017

Conține bibliografie
ISBN 978-606-992-016-9

821.135.1

© INTEGRAL, 2017

Editor: Costel POSTOLACHE
Tehnoredactor: Stelian BIGAN

Tipărit la *Societatea Tipografică Filaret S.A.*

Orice reproducere, totală sau parțială, a acestei lucrări,
fără acordul scris al editorului, este strict interzisă
și se pedește conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-992-016-9

Cărți în
limba română



PERSONAJE CIUDATE ȘI PITOREȘTI CARE AU SCRIS ISTORIE PE MALUL DÂMBOVIȚEI

Migru Vodă

Docu-drame și mituri urbane
evocate de Dan-Silviu Boerescu

Anton Panaitescu Petrovici

Cel istoric ca un proverb și controversa

partiduri muzicale și înmulțirea

Mamuc Băs – neacușat, hangiu

căniță, diplomă, splon,

agenții dublu, dragoman etc.

Colonel Grigore Iacușanu

și vagabonii de la 1848

cat, Moș și preajă corect

și unei perechi de obicei

pe lîngă frântuzescă

Ionel Iovraianu – teritoriu

pădător al secolului XX

de pe calea Mării Negre



INTEGRAL



PERSONAJE CIUDATE SI PIATORIESTI CARAUA SCSIS ISTOTIE RE MATERII DAMBOVITIEI

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
BUCUREȘTI, DĂNESCU, MIȘU VĂCĂRESCU

Personaje ciudate și piatoristi care au scris istorie
pe mahul Danubiu și în București

București: Integral, 2012

Contine bibliografie

ISBN 978-606-992-014-9

821.135.1

C. INTELIG. 9.17

Dănuț Costea POSTOLACHE
Tehnologianca Mihai BĂGAN

Tipărit la Societatea Tipografică „Stiluri FA”

Urmează săptămâna următoare, totul său poate fi cumpărat la acestor bucurii.
fiecare săptămână, într-o editoare diferită, unde se joacă întrerupător
într-o perioadă de conform Legii de protecție a drepturilor de autor.

www.libris.ro
INTEGRAL

Cuprins

N. T. Orășanu – cumplitur polițai și hâtrul gazetar care a botezat mititeii. Viața dublă a lui Nichipercea / Sărsăile	7
Mișu Văcărescu – Claymoor – cronicarul de high-life al Bucureștilor de altădată	13
Anton Pann(oleon) Petroveanu, „cel ișteț ca un proverb”, și controversa partiturii muzicale a imnului național	33
Manuc Bei – negustor, hangiu, cămătar, diplomat, spion, agent dublu, dragoman etc.!	61
Colonel Grigore Lăcusteanu și „vagabonții” de la 1848	79
Cilibi Moise și prețul corect al unei perechi de ghete pe Ulița Franțuzească	91
Ionel Isvoranu – teribilul „prădător al sexului frumos” de pe Calea Victoriei	93

Excentricul Constantin Dudescu, „Cocoșatul”

de la Sfinții Apostoli, care a uimit,
deopotrivă, Parisul și București

101

Alexandru Osvald Teodoreanu sau „Păstorel”,

nașul Sandei Marin și al culturii gastronomice
românești moderne – epigrama fără sfârșit

107

113

Lămuriri bibliografice

137

N.T. Orășanu – cumplitul polițai și hâtrul gazetar care a botezat mititeii. Viața dublă a lui Nichipercea / Sărsăilă

Ciudate pot fi interferențele dintre pasiune și datorie din viața unui om, fie el și comisar de poliție! Un polițai care a descoperit un complot de stat, însă demult consacrat în istorie nu ca performant specialist în domeniul informativ ci drept un umorist coroziv, care făcea deliciul publicului în revistele umoristice din a doua jumătate a veacului al XIX-lea, și care – bașca! – a dăruit Bucureștilor și României de-a pururi cea mai savuroasă și, la propriu, mustoasă titulatură culinară populară.

La capătul dinspre centrul orașului al Podului Caliștei, chiar la poalele Dealului Mitropoliei, povestește Aurora Nicolau în cartea *Tainica inimă a Bucureștilor*, avea să locuiască o bună bucătă din viața lui extrovertitul ziarist satiric și, totodată, discretul comisar de poliție Nicolae T. Orășanu (1833-1890), alias „Nichipercea” sau „Sărsăilă”, cel care avea să rămână în istorie drept nașul incontestabil al mititeilor românești.

Înzestrat cu harul ironiei, Orășanu a fost redactor șef sau colaborator de lux al revistelor umoristice mult gustate în epocă, cu nume amuzante, care au scris istorie în subconștiul colectiv, precum „Nichipercea”, „Daracul”, „Tânărul”, „Urzicătorul” sau „Sărăsailă”, folosind o mulțime de pseudonime gustate de contemporanii săi: „Iago”, „Ioana lui Vișan, Văduvă” „Netto”, „Nicor”, „Odobașa”, „Orășenescu”, „Cetățenescu N.T.”, „Palicariopolu G.” și, desigur, „Nichipercea”.

La famoasa tavernă a lui Iordache N. Ionescu de pe Strada Covaci, numerele 3-5, Orășanu avea întotdeauna rezervată masa cu numărul 5, situată pe terasă, și care, în cinstea sa, era denumită a „ziariștilor”. Restaurantul era faimos în perioada 1870-1890, renumele datorându-se atât mâncărurilor tradiționale delicioase, cât și atmosferei întreținute de cei mai celebri lăutari ai vremii: Cristache Ciolac, Nicolae Buică, Lică Ștefănescu sau Fănică Luca. Localul era frecventat, printre alții, și de Ion Luca Caragiale, George Enescu, George Ranetti, dar și de numeroși străini, îndeosebi francezi și englezi.

Tot aici, dincolo de inerentele controverse, se pare că au fost inventați și celebrii *mici* sau *mititei* (cârnată mai mică decât cei obișnuiți). Se spune că într-o zi, copleșit de mulțimea mușteriilor, Iordache rămâne fără mâtele necesare fabricării vestișilor cârnată lungi, „cu piele”. În disperare de cauză și dornic să satisfacă exigențele clientilor săi, patronul amestecă carne de oaie cu cea de porc, născocind la repezeală niște cârnată mici, fără înveliș, pe care îi aruncă pe grătarul încins. Succesul e imediat și de lungă durată. Micii

intră în gastronomia românească la loc de cinste, devenind, probabil, emblema culinară a Bucureștilor. (Se spune că, în perioada interbelică, aviatorii recunoșteau orașul după fumul gros al grătarelor de mititei care funcționau neîntrerupt, zi și noapte.)

Deși toată lumea cunoștea localul drept *La Iordache*, după numele proprietarului, denumirea oficială, identificată și pe firmă, era *La trei frunze de viață*. Dintr-o reclamă publicată într-un ziar al epocii, aflăm că restaurantul aparținea lui „Jordache N. Jonescu” și se lăuda cu un „Mare depou / depozit, din fr. dépôt / de vinuri indigene și streine”, bașca „Rom, Jamaica, Cognac”, plus „Liqueruri și Unt-De-Lemn veritabil de Niza” (Nisa). Anunțul publicitar se încheia fără niciun echivoc: „Se recomandă asemenea și o bucătărie escelentă”!

Localul – despre care, în *Bucureștii de altădată*, Constantin Bacalbașa ne spune că „era un mic birtuleț instalat într-o căsuță măruntă, unde intrai aplecându-te spre a nu te lovi cu capul de pragul ușii”, își făcuse „reputația unui restaurant unde se mănâncă bune fripturi, buni cârnată și «bune mâncări»” – mai era cunoscut, deloc întâmplător, și ca *La Idee*, pornind de la o sintagmă a unui cunoscut umorist” (N. T. Orășanu, supranumit Nichipercea, după numele unui ziar umoristic pe care l-a redactat sub domnia lui Cuza-Vodă).

Stând mai mult la cărciumă decât acasă, „într-o bună dimineată”, lui N. T. Orășanu îi veni ideea să alcătuiască un vocabular original de mâncări. Si lucrul fu făcut. Acest vocabular făcu, în bună parte, popularitatea restaurantului.

Și iată de ce. Lista de mâncări, începea cu țuica, urma cu celelalte pregătiri și sfârșea cu vinurile. Pe cât ne aducem aminte, iată o parte din aceste supranume: Tuica: *O idee*. Apa: *O naturală*. Pâinea: *Abundența*. Scobitoarea: *O baionetă*. Ardeiul roșu: *O torpilă*. Varză acră: *Origine de Belgrad*. Gheață: *Cremă de Siberia*. Cârnatii mici: *Mititei*. Cârnatul mare cu piele: *Patrician*. Fleica: *O inocentă*. Cafeaua turcească: *Un taifas*. Un litru de vin cu o sticlă de borviz: *O baterie*. Paharele care însoțeau bateria: *Semiplutoane*. Tacâmul: *Regulamentul*. Plata: *Protocolul*. Etc.

Dintre toate aceste numiri, toate au pierit încetul cu încetul, numai două au supraviețuit, ceva mai mult; au fost adoptate la toate restaurantele, grădinile, cârciumile, bodegile; acestea sunt *bateria* și *mititeii*. Până la un punct, pe ici pe colo, mai trăiesc încă și patricienii, iar «protocolul» se mai aude, câteodată, la Iordache”.

Însă „petrecărețul Orășanu” nu era doar un simplu consumator, ci, totodată, un spion al puterii, infiltrat în mediul boem. De altfel, postul său de polițai șef, chestor al celui mai important sector al Capitalei, cel de Roșu, nu a fost niciodată în pericol, dimpotrivă. De altfel, meseria de polițai reprezenta o tradiție de familie: „Străbunul lui, stolnicul Giani Orășanu, îl adăpostise pe Tudor Vladimirescu, fiind om de mare încredere al îndrăznețului pandur, iar tatăl său, pitarul Teodor Orășanu, nepot al stolnicului, făcuse parte din Tribunalul Polițienesc sub sceptrul lui Barbu Știrbey”.

Din postura de om de lume, Orășanu „aflase multe, ca de pildă de complotul pus la cale de amicul Eugeniu Carada la 11 februarie 1866, sau de jalnica mișcare

din august 1870, plănuită de același năbădăios amic contra lui Carol I. Dacă, în primul caz, nota lui informativă a fost ignorată de Cuza, fiindcă depășise sorcul celor 7 ani de domnie și nu mai avea motive de luptă, în cel de-al doilea caz, *bilețelul*, argumentat de telegramele căpitanului Candiano-Popescu interceptate la Predeal, a condus la arestarea a 41 de oameni în frunte cu I.C. Brătianu”. Directorul de la Închisoarea Văcărești i se adresa aceluiași Orășanu cu „Să trăiți, domn comisar”! Azi, poate părea curios că în cazul inventatorului lui Nichipercea „toată lumea vedea în el doar pe adversarul puterii și pe dușmanul ireducibil al ciocionimii, bineînțeles de pe poziția boierului cu sânge albastru și niciodată polițaiul, cu toate că el îi ancheta personal pe cei arestați în perimetru Centrului Capitalei”... Se poate spune că eșecul conspirației din vara lui 1870 – „Repubica de la Ploiești” ironizată de Caragiale în nuvela *Boborul* și în comedia *Conu Leonida față cu reacțiunea* – se datorează și informațiilor căpătate de Orășanu de prin cârciumile în care se adunau conspiratorii cheflui.

Băiete, mai adu o baterie și vreo zece mititei!

Înainte de zilele noastre, în secolul XX, exista o emisiune de televiziune din SUA numită *Claymore*. Se emisă între 1956 și 1962 și avea un caracter monștron, prezentând informații și comentarii despre receptii și băuturi, spectacole de turneu ale unei vedete europene, autorul pur și simplu îndepărându-se de obiceiul de a arăta în prima linie de televizor și concentrându-se pe interviuri cu participanții la emisiuni. Claymore era prezentat de John Wayne (Mickey) Vachas, unul dintre cei mai mari și urăniți elenii vechișoii emisiuni